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Queridos hermanos y hermanas de la comunidad de Entrevías, en Madrid, un cálido y 
cariñoso recuerdo de Navidad desde el barrio de Kamagasaki, en Osaka. 
En  Kamagasaki, uno de los mayores barrios marginados en Japón, se concentra una 
proporción de más de 30000 trabajadores eventuales por dos kilómetros de terreno. Miles 
de personas sin techo duermen en la calle o reparten la escasa paga eventual entre el 
alquiler de un “doya” (cuartucho de tres metros) y el vino que calme estómagos vacíos y 
ánimos  bajos.  Droga  y  mafias  campan  a  sus  anchas  por  la  zona.  Voluntariado 
interreligioso y laico, religiosas y religiosos están presentes y a disposición. 
En la casa de acogida se celebra con pan y vino de verdad una eucaristía que recuerda 
a  Entrevías. Lo  diferente:  una  asistencia  mayoritariamente  no  confesional.  (Otra 
diferencia notable: que los obispos apoyan, ayudan y animan). El evangelio, leído en la 
traducción japonesa del franciscano P. Honda como “Biblia de los empequeñecidos”, se 
entiende y la homilía interesa, interrumpen comentándola. A nadie se prohibe acercarse a 
la mesa del pan de vida. Para algunos será el único bocado de la jornada. Seguro que 
Jesús, buen entendedor de panes lo comprende... 
Hoy, 27 de diciembre, se reunieron en el parque del barrio unas mil quinientas personas. 
Chicos y chicas jóvenes, niñas y niños con sus guitarras, sincronizan y sintonizan con los 
sin techo. Unos mil desempleados (edad mdia por encima de los 60) se ha puesto en cola 
para tomar parte en la comida cocinada por el voluntariado, pero bajo la dirección (sin 
paternalismos) de unos cuantos de los miembros del barrio que toman las riendas para 
organizar un rancho caliente para mil personas cinco días por semana. 
Viendo  los  rostros  de  quienes  se  alineaban  para  recibir  su  plato,  aquello  me  evocó 
Eucaristía. Pero luego resultó que era al revés. Eran ellos quienes nos daban la comunión 
a nosotros. Lo comprendí cuando el jefe de ellos nos colocó donde menos estorbábamos 
y más falta haciamos: en el fregadero. Los que ya han comido se van acercando uno por 
uno y nos dan el plato para que lo freguemos. Y en ese momento ocurre la instantánea 
eucarística.  Dice aquel  abuelo levantando el  plato  un poco en alto:  ¡Gracias,  estaba 
bueno! Y me sale espontáneo decir: Amén (En japonés: ¡Hai!). Porque, al repetirse una y 
otra  vez  ese  gesto,  me  recuerdan  una  hilera  de  comunión  en  la  iglesia  ,  cuando  el 
celebrante eleva el pan en alto y dice: “El cuerpo de Cristo”, y contesta quien lo recibe: 
Amén. Solo que aquí no soy yo quien reparte, sino quien recibe. Hay que agradecer al 
“abuelo-jefe” que nos haya puesto a fregar a los del grupo parroquial.  Con cada plato 
vacío que me entregan me están dando la comunión. Y quien dude en esa fe no tiene 
más que mirar los rostros de estas personas: presencia real, realísima...
Por cierto, dice la policía que este es un barrio peligrosísimo, lo primero que se ve a la 
entrada es el formidable cuartel de la comisaría, blindado como en ninguna otra zona. Lo 
de peligroso creo que es verdad,  aquí  a la  vuelta de cada esquina corres peligro de 
encontrarte con Jesucristo.
Dudaba si debía narrar la vivencia. Tras consultar con el Maestro, parece como si dijera: 
“Anda, ponlo en el blog, a costa de que te llamen Belcebú” (Mt 12, Mc 3, Lc 11...). Pues 
me animo a contároslo antes de acostarme...
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