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¿Es que acaso son iguales el grupo humano que participó, presidido por el 
cardenal Rouco, en la misa de Estado de la boda del príncipe y el grupo 
humano que forma y celebra la eucaristía en la parroquia de San Carlos 
Borromeo del barrio de Entrevías? En la boda del príncipe estaban todos los 
principales del país (creyentes  o no en las bienaventuranzas de Jesús de 
Nazaret, practicantes o no de las mismas, todos obligados por cargo o 
invitación regia). En la parroquia de Entrevías se suelen mover cristianos de 
extracción y conciencia popular, personas del ámbito de la marginación –
adolescentes, jóvenes, emigrantes…-, Madres contra la droga, Traperos de 
Emaús, Escuela de marginación, profesionales del derecho y de la acción 
social, excluidos sociales, cristianos de sensibilidad evangélica y liberadora… 
 
¿Son semejantes este grupo humano que frecuenta San Carlos y el que, 
presidido por el cardenal Rouco, celebró la eucaristía de la boda de la hija del 
señor Aznar en el regio Escorial, formado por muchos de los peces gordos del 
poder económico, político, financiero, la llamada gente guapa y pija de la 
sociedad nacional e internacional, a los que oímos luego en los periódicos y 
telediarios hacer confesión de fe económica y social nada evangélicas, y en las 
revistas y programas del corazón hacer exhibición de sus grandes e injustas 
fortunas, de sus fiestas, despilfarros y hasta de sus obras de caridad 
insultantes? 
 
¿Se parecen en algo este grupo social de Entrevías y el ingente rosario de 
cardenales, arzobispos, obispos, monseñores de roquete y cuello rojo, 
monaguillos de primero, segundo, quinto, sexto grado, guardias suizos vestidos 
de gala, caballeros de no sé cuántas órdenes militares, banqueros y cuerpo 
diplomático del Estado Vaticano, expertos en marketing, diseñadores de 
magnificentes ceremonias religiosas egipcias en honor del faraón dios, Jefes 
de todos los Estados del mundo –la cámara volvía una y otra vez sobre el 
señor Bush y señora y yo me acordaba de los masacrados en la guerra de Irak, 
condenada por inmoral e injusta por el difunto de cuerpo presente-, de los 
grandes medios de comunicación del mundo, de las grandes agencias de 
turismo del mundo, de los grandes movimientos  de espiritualidades 
neoconservadoras y papistas del mundo, que ponen a  disposición de la mayor 
honra y gloria del Vaticano y su culto a la personalidad sus grandes 
plataformas, altavoces y medios y recursos humanos para llenar plazas, 
estadios y magnificar actos con multitudes cautivas? 
 
¿Son los mismos quienes asisten a la eucaristía ilegal, rara –por sencilla, 
original, creativa, viva, expresiva, inteligible y provocadora…- y los miles y 
miles de fieles –tampoco tantos a lo que se va viendo por los bancos vacíos y 
las estadísticas- que asistimos en las parroquias de catolicismo sociológico a la 
repetida y repetida misa de 12 dominical, costumbrista, cumplidora en la 
mayoría de los casos –no en todos-, desgranada en un lenguaje oficial e 
impuesto, amputados y amordazados sus participantes y agentes pastorales 
por leyes y rúbricas litúrgicas ajenas, simples repetidores de ritos y oraciones 



inadaptadas y angelicales, sin conexión apenas con la memoria del maestro 
Jesús? 
 
¿Visten igual, comen igual, se preocupan por lo mismo, tienen los mismos o 
parecidos horizontes laborales, disfrutan de los mismos o cercanos sueldos, 
viviendas, etc, se expresan con los mismos gestos y maneras, tienen las 
mismas sensibilidades, ideas sociales, económicas, políticas? ¿Usan, por 
ventura, los mismos templos; invierten en sus instalaciones y palacios y 
catedrales y basílicas las mismas millonarias cantidades; tienen las mismas 
riquezas en vasos sagrados, en oros y platas, en pinturas, esculturas, ropas 
recamadas, misales dorados, peritos, comisiones y comisiones de peritos, de 
abogados, de constructores, de cuentas bancarias, de periódicos, radios, 
revistas? 
 
¿Tiene el cardenal Rouco –condenador del lenguaje y las formas celebrativas 
propias de la comunidad de S. Carlos-, miembro de esas élites que celebran 
las misas de Estado y similares, que vive en su palacio del centro de Madrid 
rodeado de su círculo de eclesiásticos y civiles de alto nivel, ocupado todos los 
días en altas reuniones de gobierno, viajes a la Roma imperial, preocupado en 
refundir todos los días el ideario cristiano de la COPE para adaptarlo a las 
exigencias mediáticas y políticas y económicas de sus principales voceros y 
grupos de presión, tiene, digo, Rouco, la misma sensibilidad y lenguaje de los 
sectores populares y excluidos de Entrevías? ¿O al menos conocimiento y 
capacidad para entender esos lenguajes?  ¿Tiene, acaso, la misma 
experiencia, identidad, conocimiento, entrega, pertenencia, disponibilidad a 
lavar los pies y a curar, la misma disponibilidad para la misericordia, que José, 
Javier y Enrique, sacerdotes de la comunidad de Entrevías? 
 
Con la simple luz de las apresuradas radiografías sociológicas expuestas y los 
muchos testimonios oídos estos días en los medios de comunicación, creo que 
hay que decir que no son iguales, ni parecidos en sus formas de vida, en su 
cultura, en sus sensibilidades, en sus lenguajes en suma (usando la tercera 
acepción de la Real Academia: forma de expresarse), los miembros asiduos de 
la comunidad cristiana de S. Carlos y los usuarios de la boda principesca, o los 
amigos del señor Aznar y su hija, o el mismo señor cardenal, o los participantes 
en primera, cuarta, octava fila del esplendente y magnificente entierro de Juan 
Pablo II y la consiguiente –y también magnificente y esplendente- entronización 
del actual papa reinante. Incluso, supongo, que de la gran mayoría de los que 
vamos a las misas de doce los domingos y fiestas de guardar. 
 
Y si somos tan distintos -insisto, tan distintos-, ¿cómo entonces poder recitar, 
unos y otros, el mismo credo de Nicea, con su redacción alambicada y sus 
formulaciones y conceptos filosóficos que no entendemos ni quienes hemos 
sido forjados a hierro en las viejas categorías escolásticas? ¿Cómo pedir 
perdón con las mismas palabras y gestos el fariseo y el publicano, el ladrón de 
alto estanding, civil o vaticano –asunto Banco Ambrosiano-, participante en una 
de las misas antes citadas o el chaval que roba en un supermercado cajas de 
bombones o un reloj de mercadillo para vender y comprar luego mierda con 
que inyectarse e ir apagando la poca luz de su vida? ¿Cómo hacer los mismos 
gestos, decir las mismas expresiones de especialistas, usar los mismos 



símbolos, si queremos que estos digan algo, signifiquen algo, expresen algo, 
provoquen algo en el alma de personas tan distintas? ¿Cómo experimentar la 
fraternidad unos y otros con intereses tan contrapuestos y sin que las palabras 
evangélicas o la memoria del maestro Jesús quede domesticada y devaluada y 
convertida en pamplina para hacerse un bonito álbum familiar con ocasión de 
bodas y bautizos, o de magnas, hieráticas, faraónicas retransmisiones 
televisivas urbi et orbe. ¿Cómo las clases populares conscientes y los 
excluidos sociales pueden revivir esa memoria de Jesús bajo las formas 
estériles, rutinarias del rito brillantemente ejecutado, cantado y perfumado de 
inciensos y cirios de colores?  
 
Si somos tan distintos ¿cómo no entender, y aceptar, y respetar, y hasta 
aplaudir por parte de los altos servidores de la comunidad católica el derecho 
personal y grupal al lenguaje propio, creativo, expresivo? Por coherencia 
sociológica, lingüística e intelectual, pero sobre todo por fidelidad al Cristo que 
enseñó la necesidad de expresarse con el lenguaje más íntimo y personal en la 
relación con el Padre en aquellas frases: “no seáis palabreros…, métete en tu 
cuarto y rézale allí a tu Padre que está en lo escondido…”, lejos de tanta 
cháchara oficialista de los templos.  
 
El cardenal ha dado para anular oficialmente las celebraciones de la 
comunidad de Entrevías –¡cómo separar actividad misericordiosa y celebración 
y compromiso!- razones administrativas y litúrgicas. Estoy convencido de que la 
condena de S. Carlos no ha sido por razones litúrgicas, al fin y al cabo 
absolutamente relativas y cambiantes, adaptables a culturas y tiempos 
(Vaticano II)-, sino de espiritualidad, es decir, por una forma de vivir, sentir y 
expresar la herencia del Señor Jesús. Y esa espiritualidad de Entrevías 
escuece y duele, cuestiona y discierne las espiritualidades de los sanedrines 
eclesiásticos. Y las de Anás y Caifás. Y las de cuantos estamos instalados en 
este catolicismo de misa de 12 reglada y repetitiva, aburrida, bodas de Estado 
y privilegios históricos; en esta religiosidad precristiana del Templo, de la Ley y 
del Sábado por encima del hombre. (Hemos acabado fabricándonos un Dios de 
ritos y ceremonias) 
 
Aún una pregunta final: ¿qué misas se parecen más a la Cena Última del Señor 
Jesús, que sería el criterio primero de evaluación?: ¿las misas de Estado arriba 
señaladas o las de la comunidad de S. Carlos? ¿Quién cumple mejor la 
herencia del Maestro: “haced esto en memoria mía”, después de lavarles los 
pies? San Carlos, sin ninguna duda. Y, encima para más inri, ellos –populares 
y excluidos, sencillos de corazón, niños evangélicos, bienaventurados-   no se 
atreven a prohibir al cardenal sus misas de Estado. 
Ni sus palacios. 
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