De curas rojos, misas de Estado y de barrio
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¢ES que acaso son iguales el grupo humano que participd, presidido por el
cardenal Rouco, en la misa de Estado de la boda del principe y el grupo
humano que forma y celebra la eucaristia en la parroquia de San Carlos
Borromeo del barrio de Entrevias? En la boda del principe estaban todos los
principales del pais (creyentes o0 no en las bienaventuranzas de Jesus de
Nazaret, practicantes o no de las mismas, todos obligados por cargo o
invitacion regia). En la parroquia de Entrevias se suelen mover cristianos de
extraccion y conciencia popular, personas del ambito de la marginacion —
adolescentes, joévenes, emigrantes...-, Madres contra la droga, Traperos de
Emadus, Escuela de marginacion, profesionales del derecho y de la accion
social, excluidos sociales, cristianos de sensibilidad evangélica y liberadora...

¢Son semejantes este grupo humano que frecuenta San Carlos y el que,
presidido por el cardenal Rouco, celebr6 la eucaristia de la boda de la hija del
sefior Aznar en el regio Escorial, formado por muchos de los peces gordos del
poder econdémico, politico, financiero, la llamada gente guapa y pija de la
sociedad nacional e internacional, a los que oimos luego en los perioddicos y
telediarios hacer confesion de fe econdmica y social nada evangélicas, y en las
revistas y programas del corazén hacer exhibicion de sus grandes e injustas
fortunas, de sus fiestas, despilfarros y hasta de sus obras de caridad
insultantes?

¢, Se parecen en algo este grupo social de Entrevias y el ingente rosario de
cardenales, arzobispos, obispos, monsefiores de roquete y cuello rojo,
monaguillos de primero, segundo, quinto, sexto grado, guardias suizos vestidos
de gala, caballeros de no sé cuantas 6rdenes militares, banqueros y cuerpo
diplomatico del Estado Vaticano, expertos en marketing, disefiadores de
magnificentes ceremonias religiosas egipcias en honor del faraén dios, Jefes
de todos los Estados del mundo —la camara volvia una y otra vez sobre el
sefior Bush y sefiora y yo me acordaba de los masacrados en la guerra de Irak,
condenada por inmoral e injusta por el difunto de cuerpo presente-, de los
grandes medios de comunicacion del mundo, de las grandes agencias de
turismo del mundo, de los grandes movimientos de espiritualidades
neoconservadoras y papistas del mundo, que ponen a disposicion de la mayor
honra y gloria del Vaticano y su culto a la personalidad sus grandes
plataformas, altavoces y medios y recursos humanos para llenar plazas,
estadios y magnificar actos con multitudes cautivas?

¢Son los mismos quienes asisten a la eucaristia ilegal, rara —por sencilla,
original, creativa, viva, expresiva, inteligible y provocadora...- y los miles y
miles de fieles —tampoco tantos a lo que se va viendo por los bancos vacios y
las estadisticas- que asistimos en las parroquias de catolicismo socioldgico a la
repetida y repetida misa de 12 dominical, costumbrista, cumplidora en la
mayoria de los casos —no en todos-, desgranada en un lenguaje oficial e
impuesto, amputados y amordazados sus participantes y agentes pastorales
por leyes y rubricas litargicas ajenas, simples repetidores de ritos y oraciones



inadaptadas y angelicales, sin conexion apenas con la memoria del maestro
Jesus?

¢ Visten igual, comen igual, se preocupan por lo mismo, tienen los mismos o
parecidos horizontes laborales, disfrutan de los mismos o cercanos sueldos,
viviendas, etc, se expresan con los mismos gestos y maneras, tienen las
mismas sensibilidades, ideas sociales, economicas, politicas? ¢Usan, por
ventura, los mismos templos; invierten en sus instalaciones y palacios y
catedrales y basilicas las mismas millonarias cantidades; tienen las mismas
riguezas en vasos sagrados, en oros y platas, en pinturas, esculturas, ropas
recamadas, misales dorados, peritos, comisiones y comisiones de peritos, de
abogados, de constructores, de cuentas bancarias, de periddicos, radios,
revistas?

¢ Tiene el cardenal Rouco —condenador del lenguaje y las formas celebrativas
propias de la comunidad de S. Carlos-, miembro de esas élites que celebran
las misas de Estado y similares, que vive en su palacio del centro de Madrid
rodeado de su circulo de eclesiasticos y civiles de alto nivel, ocupado todos los
dias en altas reuniones de gobierno, viajes a la Roma imperial, preocupado en
refundir todos los dias el ideario cristiano de la COPE para adaptarlo a las
exigencias mediaticas y politicas y econdmicas de sus principales voceros y
grupos de presion, tiene, digo, Rouco, la misma sensibilidad y lenguaje de los
sectores populares y excluidos de Entrevias? ¢(O al menos conocimiento y
capacidad para entender esos lenguajes? ¢Tiene, acaso, la misma
experiencia, identidad, conocimiento, entrega, pertenencia, disponibilidad a
lavar los pies y a curar, la misma disponibilidad para la misericordia, que José,
Javier y Enrique, sacerdotes de la comunidad de Entrevias?

Con la simple luz de las apresuradas radiografias sociolégicas expuestas y los
muchos testimonios oidos estos dias en los medios de comunicacion, creo que
hay que decir que no son iguales, ni parecidos en sus formas de vida, en su
cultura, en sus sensibilidades, en sus lenguajes en suma (usando la tercera
acepcion de la Real Academia: forma de expresarse), los miembros asiduos de
la comunidad cristiana de S. Carlos y los usuarios de la boda principesca, o los
amigos del sefior Aznar y su hija, o el mismo sefior cardenal, o los participantes
en primera, cuarta, octava fila del esplendente y magnificente entierro de Juan
Pablo Il y la consiguiente —y también magnificente y esplendente- entronizacion
del actual papa reinante. Incluso, supongo, que de la gran mayoria de los que
vamos a las misas de doce los domingos y fiestas de guardar.

Y si somos tan distintos -insisto, tan distintos-, ¢,coOmo entonces poder recitar,
unos y otros, el mismo credo de Nicea, con su redaccion alambicada y sus
formulaciones y conceptos filoséficos que no entendemos ni quienes hemos
sido forjados a hierro en las viejas categorias escolasticas? ¢Como pedir
perdon con las mismas palabras y gestos el fariseo y el publicano, el ladron de
alto estanding, civil o vaticano —asunto Banco Ambrosiano-, participante en una
de las misas antes citadas o el chaval que roba en un supermercado cajas de
bombones o un reloj de mercadillo para vender y comprar luego mierda con
que inyectarse e ir apagando la poca luz de su vida? ¢Como hacer los mismos
gestos, decir las mismas expresiones de especialistas, usar los mismos



simbolos, si queremos que estos digan algo, signifiquen algo, expresen algo,
provoguen algo en el alma de personas tan distintas? ¢ Como experimentar la
fraternidad unos y otros con intereses tan contrapuestos y sin que las palabras
evangélicas o la memoria del maestro Jesus quede domesticada y devaluada y
convertida en pamplina para hacerse un bonito album familiar con ocasion de
bodas y bautizos, o de magnas, hieraticas, faradnicas retransmisiones
televisivas urbi et orbe. ¢Como las clases populares conscientes y los
excluidos sociales pueden revivir esa memoria de Jesus bajo las formas
estériles, rutinarias del rito brillantemente ejecutado, cantado y perfumado de
inciensos y cirios de colores?

Si somos tan distintos ¢cOmo no entender, y aceptar, y respetar, y hasta
aplaudir por parte de los altos servidores de la comunidad catolica el derecho
personal y grupal al lenguaje propio, creativo, expresivo? Por coherencia
sociologica, linglistica e intelectual, pero sobre todo por fidelidad al Cristo que
ensefo la necesidad de expresarse con el lenguaje mas intimo y personal en la
relacion con el Padre en aquellas frases: “no seais palabreros..., métete en tu
cuarto y rézale alli a tu Padre que esta en lo escondido...”, lejos de tanta
chachara oficialista de los templos.

El cardenal ha dado para anular oficialmente las celebraciones de la
comunidad de Entrevias —jcOmo separar actividad misericordiosa y celebracion
y compromiso!- razones administrativas y litirgicas. Estoy convencido de que la
condena de S. Carlos no ha sido por razones litirgicas, al fin y al cabo
absolutamente relativas y cambiantes, adaptables a culturas y tiempos
(Vaticano Il)-, sino de espiritualidad, es decir, por una forma de vivir, sentir y
expresar la herencia del Sefior Jesus. Y esa espiritualidad de Entrevias
escuece y duele, cuestiona y discierne las espiritualidades de los sanedrines
eclesiasticos. Y las de Anés y Caifas. Y las de cuantos estamos instalados en
este catolicismo de misa de 12 reglada y repetitiva, aburrida, bodas de Estado
y privilegios histéricos; en esta religiosidad precristiana del Templo, de la Ley y
del Sabado por encima del hombre. (Hemos acabado fabricandonos un Dios de
ritos y ceremonias)

AuUn una pregunta final: ¢qué misas se parecen mas a la Cena Ultima del Sefior
Jesus, que seria el criterio primero de evaluacion?: ¢las misas de Estado arriba
sefialadas o las de la comunidad de S. Carlos? ¢Quién cumple mejor la
herencia del Maestro: “haced esto en memoria mia”, después de lavarles los
pies? San Carlos, sin ninguna duda. Y, encima para mas inri, ellos —populares
y excluidos, sencillos de corazon, nifios evangélicos, bienaventurados- no se
atreven a prohibir al cardenal sus misas de Estado.

Ni sus palacios.
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